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Prefazione

I saggi di questo volume vertono sul mondo degli oggetti dai greci 
a oggi, e sono multidisciplinari, perché riguardano la letteratu-

ra ma anche l’archeologia e la storia del costume. Sono infatti il 
frutto di un Convegno di tre giorni tenutosi presso l’Università di 
Perugia nel dicembre 2010 che ha visto a confronto giovani dottori 
e dottorandi in “Italianistica e Letterature Comparate” e in “Sto-
ria e Cultura del Mondo Antico” insieme ad alcuni loro docenti. 
E a tutti i partecipanti, per l’entusiasmo la fiducia e la “sapienza” 
con cui hanno partecipato, va il grazie più sentito di un docente 
come me che stava proprio allora chiudendo il suo lunghissimo in-
segnamento universitario (un particolare ringraziamento va al prof. 
Gian Luca Grassigli che ha collaborato all’ideazione e esecuzione 
del programma). E sono contento di poter aggiungere che per tre 
giorni (in quel dicembre 2010) la Facoltà di Lettere dell’Università 
di Perugia è stata, a detta anche dei giovani partecipanti, quello che 
deve essere l’Università oltre la normale attività didattica: un luogo 
di studio e discussione fra giovani studiosi e docenti. 

Mi si consenta ora un intervento alto-alto, che sembra eccedere 
i termini degli stessi interventi compresi nel volume (chi leggerà 
giudicherà) ma che mi è stato sollecitato proprio da questi. La de-
finizione del termine “oggetto” sembra scontata, ma come sempre 
accade le cose più definite hanno ai loro margini una zona in cui 
sconfinano in qualcosa di non perfettamente chiaro o che comun-
que sollecita ulteriori definizioni. Prendiamo come esempio con-
creto il notissimo inizio della canzone All’Italia di Leopardi, tanto 
per fare riferimento a un testo trattato in questo volume: «O patria 
mia, vedo le mura e gli archi / E le colonne, e i simulacri e l’erme / 
Torri dei padri nostri, / Ma la gloria non vedo, / Non vedo il ferro 
e il lauro ond’eran carchi / I nostri padri antichi […]» (vv.1-6). A 
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tutta prima ci sono ‘cose’, usiamo per ora questo termine, che si ve-
dono e, aggiungiamo ancora, si potrebbero toccare: mura, archi, co-
lonne, simulacri (che sta per sculture, statue), torri e altro; tuttavia, 
considerando il lessico attentamente, nascono dei problemi: se il 
ferro, che per metonimia è spada, è sicuramente un oggetto per noi, 
e le colonne e i simulacri anche, avremmo una qualche difficoltà a 
considerare “oggetto”, nell’accezione comune, le mura e magari an-
che gli archi, i quali sono dei macromanufatti. Insomma: una spada 
è un oggetto, ma se qualcuno definisce  tale la Muraglia cinese deve 
offrire delle delucidazioni, come stiamo facendo noi, e poi, tuttavia, 
annetterla al campo degli oggetti. È evidente che, nell’accezione 
comune del termine, gli oggetti sono ritenuti comunemente tali se 
restano entro una certa dimensione; e tuttavia se la Muraglia cinese 
vi appartiene occorrerà introdurre un altro criterio: gli oggetti sono 
tali, al di là delle loro dimensioni, quando sono il frutto del lavoro 
umano. Infatti il lauro degli stessi versi è evidente che è un oggetto 
in quanto “corona d’alloro”, mentre come “alloro” è una pianta e 
in quanto tale, rientrando nel regno vegetale, non potrebbe essere 
annessa al campo degli oggetti; quindi non è la materia di cui un 
oggetto è fatto, né la sua dimensione, che lo definiscono come tale, 
né la forma, ma solo il fatto che, come si è detto, è prodotto dell’at-
tività umana. Questa è una definizione che può essere accettabile, 
ma che come tutte le definizioni può destare qualche perplessità: 
se il cotone, una volta lavorato, diventa un tessuto e poi una veste 
– quindi un oggetto evidente –, e se un prodotto animale, come la 
lana di una merinos, diventa essa stessa una veste, dunque entrambi 
degli oggetti (di cui per altro in questo volume si parla), si dovranno 
annettere al campo degli oggetti anche alcuni liquidi: non l’acqua, 
ma certamente i profumi, le varie essenze, e anche il vino, tanto per 
fare degli esempi: cioè prodotti senza forma che la ricevono però 
dai loro contenitori. Tutto questo conferma quanto già si è detto, 
che il criterio della forma o della dimensione non sono decisivi: 
resta invece decisivo solo il prodotto umano. 

In questo modo abbiamo acquisito una qualche certezza per de-
finire alla meglio l’oggetto di cui ci si occupa in questo volume, an-
che se il solito margine di oscurità rimane ancora: è quello in cui gli 
oggetti sfumano perché la stessa opera umana che le crea comincia 
a verificarsi a un certo punto e non prima. Ci spieghiamo: il ferro, 
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da cui pressappoco abbiamo preso le mosse, è un oggetto perché 
vale spada. Ma le cose stanno proprio così? Infatti non si trova in 
natura il ferro allo stato puro, occorre lavorare sulla pirite, l’ematite 
e così via, insomma sul minerale estratto che lo contiene. Quindi il 
lavoro umano comincia da lì, per cui la spada di cui si è parlato è 
un frutto ulteriore dell’intervento umano, si potrebbe dire un in-
tervento di secondo grado. Dunque il ferro di per sé è un oggetto 
o meno? E quando comincia ad esserlo? E così è per altri minerali. 
Ma qui chiudiamo perché è bene che ogni certezza ponga degli in-
terrogativi ulteriori. Lo consideriamo un segno di sana fiducia nella 
ragione umana.

Si diceva dell’oggetto come prodotto del lavoro umano; e questo 
va ulteriormente definito perché non è vero il reciproco: non tutti 
i prodotti del lavoro umano sono oggetti, dato che il lavoro intel-
lettuale produce opere letterarie e artistiche, e teorie, le quali però 
non sono oggetti.  

“Oggetto” in quanto “cosa” è ben diverso dall’altra accezione in 
cui il termine viene comunemente usato: come ‘argomento’ (“og-
getto di studio”, per esempio), ‘scopo’ e ‘fine’ (“oggetto del desi-
derio” e simili), e dunque semplicemente oggetto come contenuto 
psicologico, razionale o istintuale che sia. Con questo ci avvicinia-
mo al massimo di astrattezza cui può pervenire il termine, nel senso 
che l’oggetto sensibilmente percepibile è immediatamente definibi-
le – e di questo ci si occupa in questo volume – mentre l’oggetto in 
senso psicologico ha un contenuto imprecisato che richiede quindi 
ulteriori spiegazioni. Non solo nel termine “oggetto” ma direi an-
cor di più nei suoi derivati si attinge a un piano filosofico, cioè nei 
termini “oggettivo” e “oggettività”. E qui ci fermiamo come davan-
ti ad argomenti pertinenti ai filosofi impegnati a litigare da secoli sul 
significato di queste parole.

Diverso, e quasi opposto, il termine “cosa”, che di per sé ha un 
significato molto più filosofico che non “oggetto”, e dunque più 
astratto, nel senso che richiede sempre ulteriori specificazioni, e di 
per sé è un termine che vuol dire tutto e nulla. Basti pensare al 
significato di “res”, che solo in uno dei suoi molteplici sensi può 
definire un oggetto, ma definisce (o meglio, definiva) per esempio 
anche i rapporti ben precisi fra i cittadini, la forma dello stato, la 
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“res publica”, e così via; e poi ha definito l’insieme delle cose reali 
come “res extensa”, e il loro ordine razionale come “res cogitans”. 
Ma tutto questo già pertiene al mondo divino di cui è bene che noi 
uomini non parliamo troppo, anche se la sua natura la inventia-
mo noi; e così sospendiamo qui, con un’ultima considerazione: “le 
cose”, in una delle loro accezioni, ‘contengono’ gli “oggetti”. Una 
considerazione ultima è semmai opportuna in relazione a “cosa” 
e “oggetto” come significanti rovesciati quanto al grado della loro 
astrattezza: il primo ha quel complesso e non univoco significato 
che abbiamo detto, mentre l’aggettivo che ne deriva, “cosale”, è 
usato dai filosofi in senso molto più concreto e preciso; all’opposto, 
il sostantivo “oggetto” si è visto essere abbastanza preciso ma i suoi 
derivati (“oggettivo”, “oggettività”) no. 

Tutte queste riflessioni sono in margine ai vari trattati o a voci 
riguardanti il significato e/o la storia di un termine come “cosa”, 
per la quale si rimanda alle rapide considerazioni, le ultime in senso 
cronologico che conosciamo, di Remo Bodei in La vita delle cose 
(Laterza, 2009), dove la definizione degli oggetti è a un certo punto 
anche quella che manteniamo noi, ma dove però l’autore usa di pre-
ferenza il termine “cose” sentito evidentemente come più funziona-
le e meno cogente (si consideri il titolo), e anche come momento in 
cui gli “oggetti” cessano di essere tali e, diventando “cose”, ci par-
lano (ci parlano? No.). A questo punto vanno registrati due eventi 
di natura scientifica oltre che indicatori di un costume: il “Festival 
Filosofia” di Modena-Carpi-Sassuolo che si è tenuto dal 14 al 16 
settembre 2012 ha avuto come oggetto il tema delle “Cose”; e a 
Genova, nell’ambito del Convegno “Io sono molte” (19-20 novem-
bre 2011) la Sezione fiorentina della Società Italiana delle Letterate 
ha presentato un suo tema dal titolo: “La disposizione degli oggetti 
ci tradirà? Performatività degli oggetti”. Insomma questo nostro 
volume, concepito alla metà del 2010, viene a collocarsi  entro un 
tema di ricerca che sta per diventare fortunato.

Ma molto più è pertinente al nostro lavoro il ponderoso Gli og-
getti desueti nelle immagini della letteratura (Einaudi, 1993) di un 
grande studioso come Francesco Orlando, purtroppo scomparso 
di recente. Con questo rimando ci siamo già addentrati nel campo 
della trattazione degli oggetti, il nostro. Non si ricorderanno, sia 
per non far torto a nessuno sia per il foltissimo e pressoché incon-
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trollabile numero delle voci bibliografiche, quelle sui singoli autori, 
come per esempio gli oggetti in Balzac o in Montale e così via; né 
quelle sui singoli oggetti antichi: vesti, archi, calzari ecc. di cui qui 
ci si occupa. Di recente una serie di brevi saggi studiano alcuni Og-
getti della letteratura italiana (a cura di G.M. Anselmi e G. Ruozzi, 
Carocci, 2008). 

Per intoppi diversi, non tutti dovuti al caso, quest’oggetto-libro 
vede la luce con qualche ritardo rispetto alla tabella di marcia. Ma 
non è, mi pare, invecchiato; comunque non più di me.

Giovanni Falaschi


